节日礼仪:一本书重温大美中华传统节日礼仪 pdf 电子书 免费 下载地址

暂无相关简介，正在全力查找中！

章春节的节日礼仪

春节有什么来历？

春节有哪些礼仪风俗？

贴春联、年画、窗花等有哪些礼俗讲究？

“门神”是怎么来的？

我国各地春节有哪些食俗？

守岁的什么样的？

燃放烟花爆竹的礼俗是怎么来的？

给亲戚朋友拜年有什么礼仪讲究？

各地拜年有什么不同风俗？

春节期间民间有哪些娱乐活动？

春节期间有哪些礼仪禁忌？

有哪些关于春节的诗词佳句？

章元宵节的节日礼仪

元宵节有什么来历？

……

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

01

春节有什么来历?

春节即农历的正月初一，是中华民族隆重的传统佳节。每当春节，节日的热烈气氛会洋溢在各家各户，充满各地的大街小巷。一些地方的街市还会开展舞狮子、耍龙灯、演社火、游花市、逛庙会等活动。这期间，花灯满城，游人满街，热闹非凡，盛况，一直闹到正月十五元宵节过后，春节才算真正结束。

“年”在甲骨文和金文中，是果实丰收、谷穗成熟的意思。关于“年”，传说它原是太古时候一种凶猛的怪兽，每到寒冬将尽、新年快到之时，它出来掠食噬人。人们为了防御它，聚在一起，燃起熊熊的篝火，投入竹子，使其发出噼噼啪啪的爆裂声，“年”果然被吓走了。于是大家便高兴地相互祝贺，以丰盛的食物聚餐。这样年复一年便形成了一个欢乐的节日，久而久之，农历新年便成为我国重要的节日。

除夕，民间又叫“年三十”，指一年里的后，除夕的“除”字，原意是“辞（除）别”，所以除夕又叫“岁除”。过去过春节，有和驱穷的活动，人们在门户上贴鸡图、悬苇、挂桃符、贴门神图、贴挂签等，后来，这些活动逐渐发展为贴年画和挂春联等辞旧迎新、增添节日气氛的喜庆活动。

“春节”这一词，在不同的历史时期，还有不同的特指。汉朝时，人们把二十四节气的个立春称为“春节”；南北朝时，人们把整个春季叫“春节”；1949年，中国人民政治协商会议通过使用世界上通用的公历纪元，把阳历的一月一日定为元旦，为新年。

春节一般指除夕和正月初一。但在民间，传统意义上的春节是指从腊月初八的腊祭或腊月二十三的祭灶，一直到正月十五，其中以除夕和正月初一为高潮。在春节这一传统节日期间，我国的和大多数少数民族都要举行各种活动以示庆祝。这些活动均以祭祀神、祭奠祖先、除旧布新、迎春接福、祈求丰年为主要内容，带有浓郁的民族。

春节也是亲人团聚的节日，离家的孩子此时都会不远千里回到父母身边。过年的前一夜叫团圆夜，家人们要围坐在一饺子饺子需要先和面，“和”字是“合”，饺子的“饺”与“交”谐音，“合”和“交”都有相聚之意，所以人们常用饺子来象征团聚。

在线阅读地址：节日礼仪:一本书重温大美中华传统节日礼仪在线阅读

在线听书地址：节日礼仪:一本书重温大美中华传统节日礼仪在线收听

在线购买地址：节日礼仪:一本书重温大美中华传统节日礼仪在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

暂无其它内容！

• 作者： Bill 发布时间：2020-02-22 18:00:15

  我在家里，无聊的要命，每天可以看几十本武侠小说。后来，我叫他们去帮我租最厚的小说来看。其实以前的人，跟我们现在出来混的人，真的很像。《战争与和平》，其他的武侠书名都不记得了，只记得这一本。妈的，我还真想写本小说咧，干，给以后像我这种人看。太晚了，书又读的不够多。

• 作者： ILoveRMB 发布时间：2022-09-30 09:05:23

  总体来说挺好看的，进化心理学入门经典，两性问题讲了很多，相当于《达尔文传+进化论+自私的基因+宗教的科学意义+其他》。有意思的是，一本快30年前的书，又有了新版。可能是因为作者另一本书《洞见（为什么佛学是真的）》这两年比较火吧，另外发现芒格很多年前的书单里有另外两本罗伯特·赖特的。

• 作者： littlewell 发布时间：2012-08-12 12:34:28

  文字简单，舒服，有韵律感。一个喜欢大海的女孩，一段航海旅程，一些未知之迷，我喜欢Sophie说的那些thoughtful words，蕴涵人生哲理，发人深省。

• 作者： baozhenyuawabi 发布时间：2018-12-28 01:00:53

  对于场景的描写有些过于琐碎，还有就是pov过多，导致篇幅过长。马克西安那条线就收得很失败。

• 作者： 菠萝菠萝蜜 发布时间：2011-09-21 18:38:38

  很多图片的背景描述不对。例如越战那张图片

• 作者： 荔枝枝 发布时间：2023-04-19 16:23:20

  翻译问有题。

  该作品的第一节是主角的精神反应，主角的整个状态是处在枪林弹雨（war time）之中，他不断地防御，躲避，高度紧张，可是，翻译上却没有体现这一点。

  有些翻译改变了句子原本的意思。比如，第一段，“我的姿势有意与屁股底下硬椅子的形状保持一致。”这不是保持一致，而是“我有意识地调整坐姿，好让我自己分毫不差占满整个硬邦邦的椅子。”“蜘蛛网一半的斑驳光影”，那种光是直直的穿透云彩的光，是直的，不是网状，原文中也没有提到蜘蛛网。Air -conditioned sunlight不是空调间里的阳光的意思，而是说，房间里的阳光像冷气一样凉飕飕。

  中文版翻译的质量，让我感觉，该作品这不是DFW的作品，这些句子也不是他会写出来的句子。明明是技巧高超的杰作，都被翻译稀释成了普通文本。

• 【转】姚乐：略说《宋书》八志的编修与得失

  作者：哲夫成城 发布时间：2022-02-09 20:05:00

  姚乐，江苏省社会科学院历史研究所

  原文载于《上海书评》

  《志》通三代之事

  在既有的二十五部正史中，沈约《宋书》的知名度一般，并不为大众所熟悉。按完成年代算，它是第五个成书的，晚于名声最盛的“前四史”，也就是司马迁《史记》、班固《汉书》、陈寿《三国志》和范晔《后汉书》。但要说史料价值，它却在《后汉书》和《三国志》之上。

  《后汉书》作者范晔出生在398年，距东汉灭亡（220）已快两个世纪，故该书史料均为二手材料，其各部参考书中，东晋袁宏的《后汉纪》依然存世，东汉史臣先后编成的一手史料《东观汉记》虽久散佚，但经清代以来学者的努力，辑本也早已推出，这使得《后汉书》不具备垄断主要史料的独一性。《宋书》则不然，沈约（441-513）在刘宋度过了半生时光，刘宋的江山被萧齐篡代时他已年近不惑，他和他的祖父沈林子（387-422）、父亲沈璞（416-453）都活动在刘宋政治相对核心的圈层，共同经历了刘宋的兴亡，因此沈约不仅是刘宋历史的见证者，更是当事人，属于当代人写当代史，这一点范晔《后汉书》无法与之相比。再者，记录刘宋历史的著作，南朝另有多部问世，包括沈约曾重点参考的徐爰《宋书》，但今天它们都已亡佚，断简残篇皆不足观，《宋书》是研究刘宋历史唯一完整的一手史料，这点亦胜于《后汉书》。其三，范晔死前只完成了《后汉书》的纪、传部分，虽与他人合作了几篇志，但他下狱后合作者害怕牵连，将已完成的志稿全部毁弃，遂致《后汉书》无志，后人只好将西晋司马彪的《续汉书》八志整体挪移过来，借此构成一部完整的史册，《宋书》之志则完好存世，且篇幅宏大，此其胜于《后汉书》的又一方面。

  至于陈寿《三国志》，内容虽可算作一手史料，且史料颇具垄断性，但它有一致命缺陷，那是通常所说的“《三国志》无志”，只有纪、传而已。因此可说，《宋书》胜于《三国志》和《后汉书》，共通的关键点就在于《宋书》的志。

  正史有志始自《汉书》，《汉书》十志又是借鉴《史记》八书而来，志、书异名同实，说到底是司马迁的创造。一般人说自己熟悉历史，其实熟悉的不过是种种人物故事，充其量对应于正史的纪传部分，很少有业余爱好者会去读志。因为纪传是关于人的，而志是关于物的，志的故事性弱而专业性强，没接受过一定的史学训练很难读通，而纵使受过良好训练，倘缺乏专门的问题意识，读志也只会昏昏欲睡。从某种意义上说，志是区别中国古代史专业研究者和普通票友的试金石、分水岭。

  “纪”是皇帝生平加政权大事记，“传”是名人传记，仅凭两者，绝难窥见一个时代的整体面貌：国家有多少土地人口，天下有哪些大小都市，乃至山川神祗、物产民俗，读者都将近乎无知。正因《史记》有书，《汉书》有志，将纪传所不能涵盖的历史背景知识列于其中，通读《史》《汉》，我们脑中方才得以形成一个立体的、具有纵深的先秦秦汉史图像。而若没有志作为支撑，则正史只剩下故事，我们将很难区分史书和传说的界限。后现代史学强调语言对历史建构的决定性意义，习惯从历史书写等角度入手，拷问乃至颠覆史料的真实性。正史的纪、传都可被这套方法轻松解构，志则相对能够“免疫”。毕竟，在志上作假是相当吃力不讨好的，能构建一套完整、细密且自洽的世界观作为故事背景的小说家，至今都属凤毛麟角。也因如此，基于正史诸志从事制度史研究的学者，一般不太容易接受后现代史学的玩法。

  志文难读，更难修撰。列传的内容尚可通过采访征集获得，志的内容则否：某郡管辖几县，某县置于何年，某月某日出现何种天相，历法的演变，职官的设置，都须参考专门的档案，仔细爬梳方能知晓，难度不亚于今日的专业研究。而在当时，这些档案又集中收于宫禁之内，若无相应职务，或未经皇帝特批，根本没有机会接触。另外，有的王朝忙于战争，不重视历史档案的整理（比如蜀汉），或虽有整理，却因动乱、灭国而遭破坏，这些因素都会给修志工作造成莫大障碍。萧子显获梁武帝特许负责《南齐书》的编修，却因无法查到南齐一代的州郡户籍信息，遂致其《州郡志》缺载天下户口，内容失于简略。

  要之，资料、时间、精力，于修志而言，三者缺一不可。唐代以前，正史均出自少数人的接力修撰，个人能齐备上述三项条件的少之又少。陈寿虽有史才，且被授予史官之任，而终不能作志。东晋初年王隐修《晋书》，虽曾作志，却因免官贫困而未告竣，残稿后亦散佚。于是，西晋司马彪《续汉志》之后，直到刘宋文帝元嘉年间南方政局稳定、皇权巩固，才又有志问世，此即何承天领衔的《宋书》诸志，两志之间，约一个半世纪竟无人完全成功。

  鉴于当时面世的三国两晋史书均无全志，何承天《宋志》在时间断限上突破了刘宋范围，而以三国初年为上限，内容直接承接《续汉志》。何氏元嘉十六年（439）起奉命修《宋书》，元嘉二十四年（447）病故，他死时，刘宋历史刚过去不到一半，后来的种种变化他自然无法顾及。于是在其基础上，后任史官相继补缺，到沈约时，终于完成了传世至今的《宋书》八志。这部宋志的主要内容上起220年，下至479年，包罗魏、晋、刘宋三朝，部分篇目远溯上古秦汉，虽属断代志，却兼具通代志的特征，是研究刘宋制度的核心史料，也是研究魏晋制度的必备参考。唐代官修《晋书》诸志，借鉴摘抄《宋志》原文之处甚多。《宋志》的价值，由兹可见。

  《宋志》的编修

  沈约《宋书》是站在前人肩膀上完成的，最终责任人是他，但他本人所做的贡献其实并不占多数。以纪传部分言之，何承天（370-447）有开创之功，粗备《武帝纪》和开国功臣列传，苏宝生（？-458）续成宋文帝一朝名臣传，到徐爰（394-475）手中，在丘巨源等人的协助下，不仅“勒为一史”也就是完成了统稿工作，且纪传断限问题也告解决，即决定以东晋义熙元年（405）作为叙事开端。徐书内容下限为宋孝武帝大明八年（464），故沈约的工作，主要是补完刘宋最后十五年的历史。

  据《宋书·自序》，沈约向齐武帝献上纪传定稿时，曾批评徐爰之书“事属当时，多非实录，又立传之方，取舍乖衷，进由时旨，退傍世情，垂之方来，难以取信”，于是他“谨更创立，制成新史”，似乎进行了大幅度的修改。但是，除了沈氏自己所明说的，将桓玄、谯纵、卢循、司马休之、鲁宗之、吴隐、郗僧施、谢混、刘毅、何无忌、魏咏之、檀凭之、孟昶、诸葛长民等十四人的列传删去，划到东晋史范畴中，此外他还做了多大贡献，其实很值得推敲。同据沈约《自序》，他接到修《宋书》的任务是在南齐永明五年（487）春，六年（488）二月就把纪传先行献上，前后仅仅一年。按《梁书·沈约传》和《南齐书·文学·王智深传》，沈约以著作郎身份撰史只是兼职，他同时还担任着文惠太子萧长懋的太子家令，且“特被亲遇”，每每被太子接见，常常“影斜方出”，一聊就是大半天。所以，留给他写作的时间其实更少。笔者粗略统计《宋书》大明八年以后的纪、传字数，达十多万字，在沈约当时的写作条件下，一年能撰著如此篇幅，恐已近乎极限。所谓“谨更创立”，大抵是沈氏借以表功的自夸之词，他主要还是基于当时的“政治正确”，对徐爰底稿增删修补，及为部分篇章亲撰引言、评论，“穿靴戴帽”罢了。《宋书》纪传全体凡四十万余字，沈约所直接贡献的，也就其中三分之一左右。

  沈约定稿《宋书》纪传花了一年，诸志并未同步完成。以《宋志》中的避讳字为线索，苏晋仁先生推测志稿最终定型可能是在萧梁初年，也就是502年之后。若真如此，则前后至少经过十五年的打磨。但这似乎不合情理。

  由《梁书》可知，沈约生平汲汲于功名，史称他“昧于荣利，乘时藉势，颇累清谈”。从齐永明后期到梁朝建立，沈约在宦途上投入的精力越来越多，卸任太子家令后，先是担当过中书郎、黄门侍郎、代理尚书左丞、尚书吏部郎、五兵尚书等职，参预南齐中央的机要军政，还一度以司徒右长史的身份在人望极高的竟陵王萧子良（时官居司徒）门下周旋，再后来又为梁武帝代齐积极鼓吹造势，从而得以在梁初先后升任吏部尚书、尚书仆射、尚书左仆射，乃至做到尚书令，获得实际上的宰相权位。二十年来，从参掌机要到“久处端揆”，官位日显，事权日重，更兼年事渐高，精力不比壮年，这一阶段的沈氏，如何可能像《宋书·志序》里所说的那样，“每含豪握简，杼轴忘餐”，为了修志绞尽脑汁、废寝忘食呢？

  所以笔者相信，志稿的编写主要应该还是在沈约担任太子家令兼著作郎的期间。《梁书·裴子野传》谓“及齐永明末，沈约所撰《宋书》既行”云云，则最迟永明十一年（493）《宋书》已公开流布，其志书的补完或亦早于此年。至于前贤注意到的避讳问题，比如避梁武帝父亲萧顺之的讳而改“宋顺帝”为“宋从帝”的情况，在《宋志》里的分布并无一定规律，比如志第二三、二四，同一篇中既有“从帝”又有“顺帝”，与其说是沈约刻意为之，更像是齐梁以来历代传抄者随手更改和回改所致的混乱。

  在《志序》中，沈约特别肯定了何承天修志的功绩，言何氏“其志十五篇”援引丰富、内容可靠，所以自己“即而因之”，沿袭何志甚多，并在其基础上查漏补缺，然后又加上了何承天身后发生的事情。不过，所谓何志十五篇，也不都是何承天的手笔，承天“所撰志，唯《天文》《律历》，自此外，悉委奉朝请山谦之”（《宋书·自序》）。何承天精通天文历算，《天文志》和《律历志》是他亲撰，其余则均为助手山谦之的成果。

  沈约不仅参考何志，也参考了徐爰《宋志》。沈氏在《志序》另一处提到徐志，说“何书自黄初之始，徐志肇义熙之元”。徐爰《宋书》不仅有志，且与何志差别较大。徐氏为使纪、传、志的断限保持一致，也以义熙元年作为志文内容的上限，这一办法未被沈约采用，沈志“以魏接汉，式遵何氏”，或是出于这一原因，索性就不强调己志和徐志的关系了。尽管如此，沈志曾参考徐志内容，这是确定无疑的，《宋书·州郡志》开头就讲：“今以班固马彪二志、太康元康定户、王隐《地道》、晋世《起居》、《永初郡国》、何徐《州郡》及地理杂书，互相考覆。”所谓“何徐《州郡》”，就是何承天、徐爰分别编修的《宋书·州郡志》。

  沈约参考徐志时，对后者的照搬痕迹比较明显。以《州郡志》为例，沈志政区断限“大较以大明八年为正”，大明八年是徐爰《宋书》的时间下限，可知沈志的编修正是以徐志为底本进行的。由于刘宋州、郡、县三级政区建置在大明八年后又有诸多大的调整，沈约于是对徐志又有增补。然而，沈约并无突破徐志框架的决心，未能改造出一部以昇明三年（479）为断限的新志，只是在局部置换零件。因在小修小补的过程中顾此失彼，结果沈志出现了断限不严的大问题。例如，大明八年有东扬州而沈志无之，无越州而沈志又有之；州、郡、县的统辖关系，则时叙大明之建置，时叙泰始（465-471）之情形。此外，沈志还存在为例不纯、前后矛盾、记载疏误、叙次不清等诸多问题，历代学者间有批判，业师胡阿祥教授相关论述最丰，读者可以详参。

  种种迹象表明，沈志成稿仓促，乃至流于敷衍，比如最后一篇《百官志》，竟无一字引言。但这并非沈约的初心。从前揭《州郡志》引言可见，沈约是要在前人基础上细加考证、推出精品的，他也确实下了大工夫，因此产生诸多宝贵心得。全志《志序》则显示，他在谋篇布局上花费了不少心思，如决定设立《符瑞志》，和将郊祀、舆服内容通归《礼志》，都属他在前史基础上的创新。总体来说，用“虎头蛇尾”形容沈志，颇近于事实。理想很丰满，现实很骨感，沈约宏伟的“课题设计”须经多年不懈努力才能兑现，但他显然没有这样的机遇，也没有这样的耐心。《宋书》相较前史的一大缺憾，是未立《食货》《刑法》《艺文》三志，魏晋宋三朝的经济、法律、著述状况我们因此无法直接知晓，虽然沈约事后对此作了说明，曰“前说已该”，故不赘述，但此解释极为牵强，三志的缺失，归根到底还是受限于他个人的主客观条件。

  《宋志》诸篇概览

  孙吴、梁、陈正史皆无志；《晋书》诸志晚出，内容不少因袭《宋志》；萧子显《南齐书》有志，但过于粗疏简略，远不如《宋志》翔实。《宋志》约四十万字，体量竟占《宋书》（约八十一万字）一半，字数比《三国志》《南齐书》《梁书》《陈书》等正史全书都要多。因此尽管存在诸多不足，《宋志》仍不失为六朝第一志。在此，且对《宋志》诸篇作一概述。

  《志序》之后紧接的《律历志》三卷。上卷记载西汉至刘宋的音律发展史与相关理论，特别详细记录了各类笛子的形制。中、下卷记载由汉到宋的历法变迁，曹魏杨伟《景初历》、宋何承天《元嘉历》和祖冲之《大明历》的各项数据、算法尽在其中。该志是研究古代音乐、历法的重要依凭。

  接着是《礼志》五卷。其第一、二卷相当于《续汉书》的《礼仪志》，涉及改正朔、易服色、加冠、婚聘、元会、郊祀、拜宗庙、祠社稷、耕籍田、立国学、阅兵、巡狩、读五时令、守丧送终等诸多方面的礼仪细节。第三、四卷对应《续汉书》的《祭祀志》，专录种种祭祀之礼。第五卷对应《续汉书》的《舆服志》，记载帝后王公、文武官吏用车、佩刀、服饰、印绶的规制。本志大段收录官员们围绕礼制细节的诸多讨论，作为史书而言不免繁芜之讥，作为史料而言则颇具详赡之美。其第二卷还收录了宋文帝东巡期间，百官向监国的皇太子上奏时所用文书的整体格式，诚为研究南朝文书行政不可多得的好材料。

  其三是《乐志》四卷。《汉书·礼乐志》只是“抄举《乐记》”（沈约语），过于草率，《续汉书》又无《乐志》，《宋志》作者遂自出胸臆，备载前史未书的八音乐器，另在叙述历代宫廷乐舞源流、收录各朝郊庙乐章的同时兼及“非淫哇之辞”的民间歌谣，篇幅、质量均远超《汉志》。

  其四是《天文志》四卷，一是收录了古代各派天体学说，包括孙吴王蕃所制浑天仪形制，二是记录了大量天文事件，将它们与具体的军政大事联系到一起。通过该志，既可了解时人的天文学成就，推算古代的天体运行，也可对六朝的占星学有所了解。

  其五是《符瑞志》三卷，此志前史所无。东晋王隐的《晋书》有《瑞异记》，《宋书》创立《符瑞志》系受其影响。沈约之前，何法盛《晋中兴书》有《征祥说》，臧荣绪《晋书》有《瑞志》，亦属同一性质。《汉书》和《续汉书》有《五行志》，所记均为灾异，种种瑞应则在《史记·封禅书》《汉书·郊祀志》中有所涉及，《宋书·符瑞志》乃正史中第一部以祥瑞为主题的专志。该志记载上古以来关于圣君降世、王朝兴替的预言传说，及龙凤、麒麟、鸾鸟、白兔、嘉禾、甘露等瑞物，目为帝王有德、政治清平之兆。因内容皆为不经之谈，故长期遭评论家诟病，但另一方面，它集中反映了当时盛行的天命正统思想，是窥视古人政治文化、精神世界的一扇窗口。

  其六即《五行志》五卷，系接两汉《五行志》而作，同以广为流行的纬书《洪范五行传》作为基准，将各类天灾人祸分为木、金、火、水、土五大类和若干细目，虽属迷信，但所载大风、暴雨、地震、日食、蝗灾、极寒、生物异常等种种自然现象，和《符瑞志》记载的白虎出、黄河清一样，为研究古代天文、地理、气候、生物提供了重要线索。另外，《符瑞》《五行》两志都涉及很多具体的人、地、官名，其中不乏可补前史与《宋书》纪传之缺者。

  其七是《州郡志》四卷。该志与《汉书·地理志》《续汉书·郡国志》一脉相承，然未载山川形胜、物产贡赋，更缺少对民风民俗的概括。其优于前史的地方，一是叙述政区沿革十分详细，特别是对侨州郡县变化的梳理，堪称研究东晋南朝侨置政区的最珍贵材料；二是记载了各州到首都建康和各郡到州治、首都的水陆里程，比《续汉志》只记各郡距京里程加详，是研究六朝交通史的关键辅助；三是政区不记州、郡、国、县等专名，而代以长官名号，如“扬州刺史”“历阳太守”“临川内史”“松滋伯相”之类，能够帮助我们了解当时不同类型封国的职官制度。

  最末是《百官志》两卷。其体例因循《续汉书·百官志》。沈约《志序》云：“百官置省，备有前说，寻源讨流，于事为易。”在他看来，这是编撰难度较低的一部志。该志由尊至卑，由内而外，上自公卿，下至令史、亭长，列举曹魏至刘宋的种种官名吏号，名号之后举其员数，述其源流置废，远者溯至商周。下卷后半部分记述汉魏以来王、公、侯、伯、子、男的封国官属，兼涉食封制度，并载刘宋官品。虽无引言，然志文格式规整、内容精要，值得肯定，素为研究中古职官封爵者所倚重。

  概览《宋志》，其包罗之广、征引之博、记述之详，信可大体认知。针对《宋志》的整理校勘，基于《宋志》的专项研究，学界成果已极丰富，现中华修订本《宋书》问世，在诸志校勘方面又取得和集成了若干新成就。今天看来，《宋志》的开发空间依然很大：《州郡》《百官》已获深耕，仍偶有拾遗补阙的余地；《礼志》研究正属热门，前人重梳理排比，今人重思辨联想，结合考古发现，论述日益深入；《符瑞》《五行》论者甚夥，多从政治角度入手，或用为自然科学的资料，利用民俗、宗教等学科理论展开剖析的较少；《天文》《律历》《乐志》向为天文、文学、音乐研究者们所热衷，然学者多乏史学背景，能深入古人语境者更加难值难遇。随着学界总体知识的不断积累，学人问题意识的推陈出新，可以预见，《宋志》这座矿山还将产出更多金玉之宝。

• 杂感：《钢铁是怎样炼成的》背后的历史

  作者：小剑仙 发布时间：2012-02-18 12:52:40

  过年了，我把自己的书柜“整理”了一下，那乱七八糟的书啊，该保留的保留，该卖钱的卖钱。当把那些“陈芝麻，烂谷子”的小说翻出来的时候，一本封面破烂不堪的小说进入我的眼帘。那是前苏联作家尼·奥斯特洛夫斯基著的《钢铁是怎样炼成的》，我买这部小说时，只是个中学生；那时中央电视台电影频道推出了一个新节目叫《佳片有约》，头一期就播放了前苏联70年代的影片《钢铁是怎样炼成的》，影片结尾还有影评人点评。当影片播出时，我立刻就被电影情节深深地吸引住了，第二天就到书店去买了这本小说，虽然小说远比电影要冗长，复杂，故事情节也有很多不同，但我还是一口气把他读完。后来，央视版的电视剧《钢铁是怎样炼成的》在一套播放，全国掀起起了“保尔热”，我的那本书顿时成为抢手货，在同学之间借来借去，我颇有点洋洋自得的感觉。小说的作者尼·奥斯特洛夫斯基出生在乌克兰沃伦省的奥斯特罗什县的一个贫困的工人家庭，11岁便开始当童工。1919年加入共青团，随即参加国内战争。1923年到1924年担任乌克兰边境地区共青团的领导工作，1924年加入共产党，1927年，奥斯特洛夫斯基引病瘫痪，卧病在床，他的双目开始失明，他决意通过文学作品，来展现自己所处时代的面貌和个人的生活体验。他的小说《钢铁是怎样炼成的》就是这样完成的。

  现如今，几年过去了，翻起这本小说，读起来感受大有不同。

  众所周知《钢铁是怎样炼成的》很大篇幅是描写乌克兰在1917年十月革命前后，从乌克兰独立，革命，到加盟苏联这一段历史；其中有很多笔墨描写了苏联红军与乌克兰民主主义者彼特留拉“匪帮”和波苏战争这一历史背景。

  下面简单叙述《钢铁是怎样炼成的》所反映的乌克兰内战和波苏战争背景：

  1917年俄国二月革命后，乌克兰民族爱国团体于1917年３月７日成立“乌克兰社会团体联合拉达”（“拉达”为乌克兰语，“会议”、“议会”、“代表大会”之意，俄语则为“苏维埃”）。中央拉达推举著名历史学家格鲁舍夫斯基为主席。格鲁舍夫斯基曾因反对大俄罗斯沙文主义而被沙俄政府强制留居莫斯科。起初，乌克兰中央拉达与俄临时政府于７月１６日双方并相互承认，但是８月１７日，改组后的俄临时政府推翻了７月间达成的协议，不承认乌克兰总书记处的合法性。中央拉达起初拥护布尔什维克，但不久又宣布乌克兰自治，十月革命之后，11月20日乌克兰中央拉达宣布乌克兰独立，成立乌克兰人民共和国。12月17日，俄国人民委员会向乌克兰中央拉达发出“最后通牒”：一方面承认乌克兰人民共和国，另一方面却要求它服从苏俄政权管辖。这样荒唐的通牒，乌克兰中央拉达当然不会响应。由于乌克兰中央拉达成员多半是民族主义者和资产阶级，支持布尔什维克的乌克兰工人和士兵代表“苏维埃”通过了把基辅政权交给彼得格勒军事委员会的决议。12月24日，在苏俄的支持下，他们在哈尔科夫召开了第一次全乌苏维埃代表大会，大会宣布乌克兰为苏维埃共和国，与中央拉达抗衡，至此，乌克兰分裂，内战爆发；在苏共的帮助下乌克兰各地不断起义，中央拉达无法镇压住起义，就只好同德国媾和，签订的《布列斯特－立陶宛协议》，以提供粮食和农副产品为代价，换取德国派遣45万军队进入乌克兰，帮助镇压，抵抗苏俄武装。这一招纯粹是引狼入室，没想到德国人和苏俄都无力把战争支持下去，在1918年3月，苏德双方妥协，签订了《布列斯特合约》，苏俄放弃波兰，芬兰，乌克兰，爱沙尼亚，土耳其一大片约100万平方公里的领土主权。1918年4月，德国占领军解散了中央拉达，并建立由哥萨克人斯科罗帕茨基为首领的政权。斯科罗帕茨基主张乌克兰文化复兴，原达拉中央成员西蒙·彼得留拉(就是小说中那白匪头子)也参与其中。1918年秋，德国在第一次世界大战中战败，11月13日，俄国废除了《布列斯特和约》，开始收回失去的领土。11月28日，乌克兰布尔什维克的支持者组成了临时工农政府，1919年1月29日，乌克兰临时工农政府被改组成为乌克兰苏维埃社会主义共和国人民委员会。另一方面，乌克兰民族主义政党在1918年11月14日，成立了民族主义的执政内阁，12月14日执政内阁部队在彼得留拉率领下进驻基辅，推翻斯科罗帕茨基政权。次年２月彼得留拉就任执政内阁首脑。

  与此同时，原奥属波兰城市利沃夫发生乌克兰人起义。起义军领袖维克多夫斯基宣布成立“西乌克兰人民共和国”，定都利沃夫，并声称对整个东加里西亚地区拥有主权。而由波兰共和国支持的反对乌克兰人起义也由此爆发，起义的波兰人宣布脱离“西乌克兰人民共和国”，西蒙·彼得留拉将军率领乌克兰军进入西乌克兰，与波兰军队战斗，由此引发了波乌战争；这也是波苏战争爆发的导火索。自波兰共和国成立以来，约瑟夫·毕苏斯基一直想收复被俄罗斯1772年掠夺的土地，此次战争正好提供了机会，把整个乌克兰和立陶宛重归版图，但毕苏斯基的波兰军和彼得留拉的乌克兰军混战的同时，苏俄红军也来了。由于面临苏俄红军的进攻，彼得留拉与波兰人签订了停火协议，在毕苏斯基看来，布尔什维克只是个纸老虎，不堪一击，而彼得留拉，这个乌克兰的民族主义者却能顽强抵抗，虽然彼此是敌人，但同是反共反俄人士，却加深了“亲近”。1919年11月21日，巴黎和会最高委员会确认波兰对东加里西亚拥有25年的行使主权，1920年4月21日，毕苏斯基和乌克兰人民共和国的西蒙·彼得留拉签署波乌联盟条约。毕苏斯基答应帮助彼得留拉“保卫”基辅，赶走俄国人，以此换取彼得留拉承认兹布鲁奇河为乌波边界。4月25日，波兰和乌克兰两国军队在毕苏斯基的统帅下，向苏维埃俄国发动了进攻，史称波苏战争。1920年8月苏俄红军兵败华沙城下，以苏俄兵败而告终，在此战争中，波军损失5万人，苏俄红军损失15万人，但双方已无法把战争持续下去，1921年3月18日，波兰与苏俄在里加正式签订《波兰与俄罗斯和乌克兰和平条约》，即《里加条约》。波兰获得西乌克兰和西白俄罗斯的领土，而苏俄则在1922年获取到了乌克兰苏维埃的加盟。

  现在，从当今乌克兰人的角度来看，无论是苏俄也罢，还是波兰也罢，其实都是乌克兰的瓜分者，而彼得留拉才是乌克兰的英雄，只不过他太相信波兰人了，后来兵败，遭到了波兰人扣留，以至于他流亡海外。历史中的彼得留拉并非小说中说得那么坏，至少他是个乌克兰民族主义者，彼得留拉一生追求的是乌克兰的独立，十月革命后，他成为乌克兰中央拉达总书记处下属“保卫乌克兰特别委员会”三位领导人之一。他反对德国和波兰的侵略，又反对苏俄对乌克兰的野心。其实苏联人最擅长的把戏就是“革命输出”，支持别国，特别是在邻国搞苏维埃政权，然后堂儿皇之把别的国家以“加盟”的形式，纳入自己的版图。在《钢铁是怎样炼成的》也暗暗透露出这种思想：

  “同波兰白军的战争结束了。红军几乎已经打到华沙城下，只是因为远离后方基地，得不到人力和物力的补充，没能攻破波军的最后防线，就撤了回来。波兰人把红军的这次撤退叫做“维斯瓦河上的奇迹”。这样一来，地主老爷的白色波兰又存在下来了，建立波兰苏维埃社会主义共和国的理想暂时没有能够实现。到处是血迹的国家需要休息一下。”

  [《钢铁是怎样炼成的》北京燕山出版社 196页]

  我由此想到了在二战后，斯大林对苏维埃大家庭的模式更是情有独衷，斯大林希望南斯拉夫和保加利亚合并，罗马利亚和匈牙利合并，波兰和捷克斯洛伐克合并，然后这合并了的三个国家再“自愿”加入苏维埃大家庭；但这回并没重蹈波罗的海三国的覆辙，铁托与斯大林的率先决裂，打乱了这个进程，使斯大林的“巴尔干联邦”计划胎死腹中。从波罗的海三国乃至芬兰，伊朗北部，中国的新疆这些国家和地区的遭遇上看，苏联的那套大家庭的模式比沙俄更具有“侵略性”。

  在《钢铁是怎样炼成的》的小说中，还大量描写了彼得留拉匪帮屠杀犹太人的情况，其中那戈卢勃上校和帕夫柳克的罪行令人可憎，但实际情况是除了彼得留拉匪帮，波兰白军外，苏俄红军哥萨克骑兵也有屠犹的情况，而且不是红军哥萨克的个别情况，在另一本苏联文学，伊萨克·巴别克的《骑兵军》中，作者把哥萨克对犹太人的仇恨描写得淋漓尽致，也把红军哥萨克的嗜血的野性真实地反映出来。无论是苏俄哥萨克的红色骑兵，还是争取独立的“乌克兰人民军”，都从没有停止对犹太人的暴行和杀戮。

  “我被分派在一个艳闻四播的红发寡妇家住。我一安顿好，便梳洗一下上街了。路灯柱子上挂着告示，说是师政治委员维诺格拉多夫今晚将做报告，传达共产国际第二次代表大会精神。在我窗前，有几名哥萨克正以间谍罪处死一名白发苍苍的犹太老人。那老人突然尖叫一声，挣脱了开来。说时迟，那时快，机枪队的一名鬈发的小伙子揪过老头的脑袋，夹到胳肢窝里。犹太老头不再吱声，两条腿劈了开来。鬈毛用右手抽出匕首，轻手轻脚地杀死了老头，不让血溅出来。事毕，他敲了敲一扇紧闭着的窗。

  “要是谁有兴趣，”他说，“就出来收尸吧。这个自由是有的……”

  [《骑兵军》人民文学出版社 小城别列斯捷奇科]

  巴别克这样的描写，惹恼了第一骑兵军的军长布琼尼，布琼尼指责巴别尔诬蔑纪律严明的红军，把他们描写成一群彻头彻尾的“马赫诺匪帮”。在高尔基的保护下，巴别克安稳地过了几年，但高尔基死后，巴别克失去了保护人，于1939年5月15日被捕，以间谍和颠覆国家的罪名，在1940年1月被秘密处决，就像《骑兵军》中描述的哥萨克以间谍罪处死那个犹太老人一样，被干掉了。（巴别克也是个犹太人，当初他隐瞒了犹太人的身份以随军记者的名义去体验苏波战争，写下了这部《骑兵军》）

  在《钢铁是怎样炼成的》的小说中，红军战士安德罗修克说过一个故事：苏联红军的三个侦察兵强奸了波兰妇女，结果全被连长枪毙了。保尔也曾说过虐待波兰白军俘虏，是要被枪毙的。

  但实际上在波苏战争中，苏俄红军，特别是红军哥萨克骑兵杀人如麻，嗜血如命在当时是最臭名昭著的。在1920年6月在波兰小城Berdyczow，红军哥萨克骑兵把600多名波兰伤兵和修女关在一起，活活烧死。在波兰人眼里，苏俄红军并不是俄国人所宣传那样，把波兰贫苦人民从罪恶的资产阶级手中解放出来的“解放者”，而是地地道道的侵略者，在苏俄红军从波兰撤退途中，如果有某一战士或伤病员落了单，往往会招到波兰人棍棒的“招呼”，具有讽刺意味的是，做出这种事的大部分人不是什么地主白匪，资产阶级残余，而是苏俄红军所要“解放”的波兰农民。苏军将领托多尔斯基曾在日记中气愤的写道：“波兰农民的觉悟是如此之低，他们的脑筋竟然被狭隘的资产阶级民族主义所填满，向阶级兄弟舞枪弄棒。”在《钢铁》一书中作者描述苏俄红军兵败是由于“因为远离后方基地，得不到人力和物力的补充。”从另一个侧面上讲也反映了苏俄红军无法从波兰农民那里弄到多少粮食。

  波苏战争这个“人类历史上最后一次大规模骑兵作战”，几乎在中国的历史教科书上找不到影子的战争，却被西方历史学家赋予了“欧洲保卫战”的头衔，有重大的历史政治意义，在西方资产阶级国家看来，如果波兰被苏俄占领，那么中欧的德国，匈牙利，捷克将会不保，整个欧洲将会陷入多米诺骨牌效应，整个欧洲将会淹没在红色的革命浪潮之中，而毕苏斯基则是保住了欧洲文明免遭赤色浪潮吞没的英雄。

  “妈妈，我发过誓，只要全世界的资产阶级还没消灭光，我就不找姑娘谈情说爱。什么，你说要等很久？不，妈妈，资产阶级的日子长不了啦……一个人民大众的共和国就要建立起来，将来你们这些劳动了一辈子的老头老太太，都送到意大利去养老。那个国家可暖和了，就在海边上。那儿根本没有冬天，妈妈。我们把你们安顿在资本家住过的宫殿里，让你们在温暖的阳光底下晒晒老骨头。我们再到美洲去消灭资产阶级。”

  [《钢铁是怎样炼成的》北京燕山出版社 273页]

  在《钢铁是怎样炼成的》的小说中保尔的这段话透露当时的布尔什维克普遍有种世界革命成功的理论，上至列宁，下至普通党员都有种无比的自信，坚信能在不长的时间“解放全人类”，不但能解放欧洲，大西洋彼岸美洲也不例外。而波苏战争的失败对于苏俄也是冲击巨大的，苏俄的输出革命遭到了惨败使列宁认识到，完成社会主义革命不是一朝一夕的事，想要一下子使世界变成社会主义，完全是不可能的事；与其不顾一切地搞输出革命，倒不如先消灭盘据境内的反革命匪帮，回归到本国的建设上来，完成本国的工业化，使国力强盛，与西方国家暂且妥协，改变成天宣传推翻资本主义国家的口号，使国与国之间外交正常化，打破西方封锁再说。这一转变引起了西方金融集团在俄国获得经济利益的希望，于是美国的赈灾粮食与大量的资金投资纷至沓来。

  在苏联时期，乌克兰在苏联的领导下得到一定的发展，农业发达的乌克兰一直是苏联的“粮仓”，但在苏联建立初期，由于领导人推行强制征粮政策和强行推行农业集体化，导致乌克兰出现大饥荒。上世纪30年代，乌克兰又成了“大清洗”的重灾区，大批乌克兰干部和知识分子遭到监禁和枪决，还有大批乌克兰民众被迫迁往冰天雪地的西伯利亚。这些都让俄乌两族之间的裂痕不断扩大。以至于到了二战的时候，德军入侵，而相当多的乌克兰妇女拿出了自家的农产品欢迎德军的到来，把纳粹德军当成民族的“解放者”，这不能说不让人感到悲哀。

  另外苏联极力干预和阻挠乌克兰人对本民族的历史和文化研究，采取了一种偏激和压迫的手段来消除乌克兰的文化特性，这样大大伤害了乌克兰人的民族感情。中国华东师范大学赵云中教授在他的著作《乌克兰：沉重的历史脚步》中叙述道：“自20世纪20年代末起，苏联在文化和科学领域开展了反对“敌对意识形态”的斗争。乌克兰史学被贴上“民族主义”的标签，其代表人物被打成“民族沙文主义者”。这类意识形态的整肃，在随后的数十年中反复进行，许多乌克兰史学家受到谴责，罪名是“资产阶级民族主义”，实际上就指民族分裂主义。依靠政治高压建立了官方的乌克兰史学，一些献媚的著作被奉为金科玉律，不容争辩和非议。这些官方的口径几乎一字不差地从一本书搬到另一本书。于是，在乌克兰历史书籍中只有一种声音，重复着曲意逢迎政治需要的一模一样的词句，一切都以对待俄罗斯的态度为评价标准。”

  有恶因就有恶果，在1991年12月1日，乌克兰举行全民公决中，3700多万乌克兰选民，83%的人参加投票，结果90%以上的人赞成乌克兰脱离苏联，成立独立的国家，绝大多数乌克兰人对苏联没有丝毫的眷恋。

  我认为读《钢铁是怎样炼成的》的这本小说还是要把文学和历史一分为二来看。其实抛开历史争议和意识形态，客观上《钢铁是怎样炼成的》有其独特的文化内涵和艺术价值，这本书的确能使读者热爱生活，是部励志向上，鼓舞人心的作品。但现在乌克兰已是独立的主权国家了，苏联也不存在了，中国人对乌克兰的历史了解太少了，许多乌克兰人很恼火中国人对《钢铁是怎样炼成的》这本小说的热情崇拜。

  本人喜好俄罗斯和苏联文学远胜过英美文学，《钢铁是怎样炼成的》和《骑兵军》都是我喜欢的，尼·奥斯特洛夫斯基写的《钢铁》虽然与我所知的历史有差异，但他在书中表露的那种情感和精神是真实的，他的品格是崇高的，是令人尊敬的。至于伊萨克·巴别克，这个犹太天才作家，他的《骑兵军》在中国的影响虽然比不上《钢铁》，但这本禁而不绝的《骑兵军》以他的新颖独特，震撼人心的真实性更值得让人细细品位。

  如果说尼·奥斯特洛夫的早死是历史的遗憾的话；那么伊萨克·巴别克被冤杀则是历史的悲剧。

  “我是无辜的，我从未做过间谍......我只请求一件事，让我完成我的作品。”这是巴别克被枪决前，他最后的陈述。